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TABEL CRONOLOGIC

10 iulie Se naste la Paris (in strada La Fontaine nr. 96, in casa un-
chiului sdu Louis Weil) Valentin-Louis-Georges-Eugeéne-Marcel
Proust, fiul medicului Achille-Adrien Proust si al lui Jeannei
Clémence Weil. Parintii sai locuiesc la Paris, pe bulevardul
Malesherbes nr. 9.

Se naste fratele lui Marcel Proust, Robert-Emile-Sigismond-
Léon Proust.

Marcel are prima crizd de astm. Familia Proust isi petrece va-
cantele de vari la Illiers (viitorul Combray din /n cautarea
timpului pierdut), la sora doctorului Proust, Elisabeth Amiot.
Marcel 1si incepe studiile la liceul Condorcet din Paris. Se in-
dragosteste de Marie Benardaky, cu care se joacd in parcul
Champs-Elysées (amanunt biografic ce va inspira episodul
iubirii lui Marcel, naratorul din /n cdutarea timpului pierdut,
pentru Gilberte Swann, de asemenea Intlnita adeseori in par-
cul Champs-Elysées).

Este secretarul publicatiei liceale Revue Verte. Ia premiul Intai
la latind si premiul doi la istorie si geografie. La retorica il
are profesor pe Gaucher (1887-1888).

1889 Proust colaboreaza la Revue Lilas (revista a liceului). Se
imprieteneste cu Jacques Bizet, Robert de Flers, Daniel Halévy,
elevi ei ingisi la liceul Condorcet. Obtine In 1889 Premiul de
onoare la filozofie, fiind elevul lui Darlu (1888—1889). Incepe sa
frecventeze saloanele (cel al doamnei Emile Strauss, cel al lui
Madeleine Lemaire). Isi ia bacalaureatul. Se inscrie voluntar si
e incorporat in regimentul 76 de infanterie din Orléans, unde 1i
are camarazi pe Robert de Billy si Gaston de Caillavet.
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1890

1892

1893

1894
1895

1896

1897

Proust isi termina serviciul militar si se inscrie la Faculta-
tea de Drept si la Ecole des Sciences politiques. Audiaza
la Sorbona cursurile lui Bergson, Albert Sorel, Anatole
Leroy-Beaulieu.

Proust frecventeazad salonul doamnei Arman de Caillavet,
mama prietenului siu Gaston. il cunoaste aici pe Anatole
France, cu care se imprieteneste. Debuteaza ca scriitor in re-
vista Le Banquet (cu o serie de studii, dintre care cele mai
multe vor fi republicate in Placeri i zile, cugetari i o po-
vestire, Violante sau Mondenitatea, reluata in acelasi vo-
lum). Colaboreaza si la Littérature et critique. Se
imprieteneste, prin Robert de Billy, cu Willie Heath si cu
Edgar Aubert. Isi ia licenta in Litere. Isi petrece vacanta la
Trouville, unde o cunoaste pe sora unui prieten, Marie
Finaly, de care se simte puternic atras.

Colaboreaza la Revue blanche si continud colaborarea la Le
Bangquet. Incepe prietenia cu Robert de Montesquiou, pe
care 1l cunoaste prin pictorita Madeleine Lemaire.

Isi petrece vara la Trouville.

Ocupa prin concurs un post la Bibliotheque Mazarine; este
detasat la Ministerul Instructiei publice; cere un concediu de
un an, pe care il va prelungi, neprezentandu-se la post. Cala-
toreste in Bretania, impreuna cu Reynaldo Hahn. Se imprie-
teneste cu Léon Daudet. Colaboreaza la Le Gaulois si La
Revue hebdomadaire. 1i moare bunica din partea mamei.
Proust publica Portrete de pictori (Albert Cuyp, Paul Potter,
Antonin Van Dyck, Antoine Watteau). Apar patru piese pen-
tru pian de Reynaldo Hahn, pe versuri de Marcel Proust,
versuri reluate in Pldceri i zile, volum ce apare tot in acest
an, cu o prefatd de Anatole France si cu ilustratii de
Madeleine Lemaire (la editura Calmann-Lévy). Proust in-
cepe sa scrie romanul Jean Santeuil, la care va lucra pana in
1899, cand va renunta sa-l1 mai termine. Apare in La Revue
blanche (15 iulie) articolul ,,impotriva obscuritatii®.
Colaboreaza la La Revue d’Art Dramatique i La Presse. Cu
prilejul mortii lui Alphonse Daudet, publica in La Presse ar-
ticolul ,,Ramas-bun lui Daudet”. Se dueleaza cu Jean
Lorrain. Initiaza strangerea de semnaturi pentru Manifestul
celor o suta patru intelectuali care cer revizuirea procesului
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Dreyfuss, ce avusese loc in acelasi an. Este zilnic prezent la
procesul intentat lui Zola, care protestase tiparind in Aurore
pamfletul Acuz!.

Mama scriitorului este operata de cancer.

Proust descopera opera lui Ruskin, pe care incepe si-1 tra-
duca impreund cu Marie Nordlinger.

Familia Proust se mutd in strada Courcelles nr. 45. Apar pri-
mele studii ale lui Proust despre Ruskin: Pelerinaje ruskiniene
(in Le Figaro din 13 februarie), Ruskin la Notre-Dame din
Amiens (in Mercure de France din aprilie). Célatoreste im-
preuna cu mama sa la Venetia si la Padova, perioada in care
revizuieste, ajutat de Marie Nordlinger, corecturile la tradu-
cerea Bibliei din Amiens de Ruskin.

Se imprieteneste tot mai mult cu printii Antoine si Emmanuel
Bibesco, impreunad cu care viziteaza catedralele.

Publica in Le Figaro trei articole despre saloanele vremii,
semnate ,,Dominique* si ,,Horatio*. La 26 noiembrie moare
tatal scriitorului.

Publica in Le Figaro alte articole despre saloane. Apare volu-
mul Biblia din Amiens de Ruskin, tradus, prefatat si adnotat
de Proust (la editura Mercure de France).

Publica in La Renaissance Latine textul Despre lectura
(15 iunie), viitoare prefata la alt volum de Ruskin, la tradu-
cerea caruia lucreaza, Sezam si crinii. Modificate, aceste pa-
gini vor fi republicate in Pastise si alte felurite texte, sub
titlul Zile de lecturd. Moare mama scriitorului (26 septem-
brie). in decembrie, Proust se interneaza in clinica doctorului
Sollies, din Boulogne-sur-Seine, de unde va iesi in ianuarie
1906, fara ca starea sanatatii sale sa se fi imbunatatit.

Dupa ce locuieste un timp la Hotel des Réservoirs din
Versailles, se stabileste in bulevardul Haussmann nr. 102 din
Paris, loc mitic pentru istoriile literare, ce retin mai cu seama
amanuntul cd Proust, bolnav de astm, pusese s i se captu-
seasca peretii camerei de lucru cu plutd, izolare interpretabila
si In plan simbolic. Apare volumul Sezam i crinii de Ruskin,
tradus, prefatat si adnotat de Proust (la Mercure de France).
Publica in Le Figaro sase articole, dintre care doua vor fi re-
luate in Pastise si alte felurite texte, iar in Chronique un arti-
col. Isi petrece vara la Cabourg. Calatoreste prin Normandia
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1908

1909

1910
1912

1913

1914

1915

1916

1917

in automobil, impreuna cu soferul sau Agostinelli. Se apuca
probabil sa lucreze la In cautarea timpului pierdut.
Lucreaza la un studiu despre Sainte-Beuve, prima incercare
pentru In cautarea timpului pierdut. Incepe si publice, in Le
Figaro, Afacerea Lemoine, serie de pastige reluate in Pastige
si alte felurite texte. lese tot mai putin din casa, lucrand in-
truna la primul volum din /n cautarea timpului pierdut.
Redacteaza intr-o prima forma Swann, ai carui primi cititori
sunt Reynaldo Hahn si Georges de Lauris. Isi petrece vara la
Cabourg.

Asisti la Baletele Ruse. Isi petrece vara la Cabourg.

Proust publica in Le Figaro (21 martie, 4 iunie, 3 septembrie)
extrase din In cautarea timpului pierdut. Agostinelli devine
secretarul sdu particular.

Proust incearca, dar fara rezultat, sa-si publice romanul Du
coté de chez Swann, fiind refuzat de N.R.F., Mercure de
France, Fasquelle si Ollendorff. Grasset accepta sa-I publice,
pe cheltuiala autorului. Céleste Albaret intra in serviciul lui
Proust. La 8 noiembrie apare Du cété de chez Swann la edi-
tura Bernard Grasset.

Editura La Nouvelle Revue Frangaise (viitoarea Gallimard),
care respinsese manuscrisul, revine asupra opiniei initiale,
publicand un articol al lui Henri Ghéon. Agostinelli moare
intr-un accident de avion. La 1 iunie, La Nouvelle Revue
Frangaise publica extrase anuntate ca fiind din Guermantes,
ce vor fi introduse in volumul La umbra fetelor in floare. La
1 iulie, La Nouvelle Revue Frangaise publica fragmente din
viitorul Le cété de Guermantes I. Proust isi petrece luna sep-
tembrie la Cabourg. N.R.F. se ofera sa tipareasca intregul ci-
clu, despagubind editura Grasset. Proust refuza. Robert
Proust este mobilizat si citat pentru fapte de bravura pe ordi-
nul de zi al bataliei din Argonne. Bertrand de Fénelon, prie-
tenul lui Proust si al printilor Bibesco, e dat disparut.

Proust incepe sa-si modifice opera, mai ales prin adaosuri
importante.

Proust accepta oferta facuta de N.R.F., fiind silit sa duca la-
borioase tratative cu Grasset, care nu vrea sa renunte la drep-
turile de a-1 publica.

Emmanuel Bibesco se sinucide (la Londra).
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30 noiembrie: apare volumul La umbra fetelor in floare
(Nouvelle Revue Frangaise).

25 martie: apare volumul Pastise si felurite alte texte
(Nouvelle Revue frangaise). In iunie, Proust, obligat si se mu-
te, se instaleaza in strada Laurent-Pichat nr. 8 bis. In octom-
brie se muta din nou, in strada Hamelin nr. 44, la etajul cinci.
La 10 noiembrie i se decerneaza Premiul Goncourt pentru La
umbra fetelor in floare (cu sase voturi impotriva a patru voturi
pentru Crucile de lemn, roman de Roland Dorgelés).

7 august: apare Guermantes I. N.R.F. tipareste o editie de
lux a volumului La umbra fetelor in floare. Apare volumul
Tendres Stocks de Paul Morand cu o prefata de Proust.
Apare, in N.R.E,, articolul ,,In legaturi cu stilul lui Flaubert*. La
30 aprilie apar volumele Guermantes II, Sodoma gi Gomora [
(Nouvelle Revue Frangaise). In iunie, Proust publica in N.R.F.
articolul ,,In legatura cu Baudelaire”. Moare Robert de
Montesquiou. Vizitdnd o expozitie a maestrilor olandezi de la
Muzeul Jeu de Paume, Proust se simte dintr-odata foarte rau.

3 aprilie: apare Sodoma §i Gomora II, in trei volume (Nouvelle
Revue Frangaise). /8 noiembrie: moare Marcel Proust.

14 noiembrie: apare, in continuarea ciclului /n cautarea
timpului pierdut, sub ingrijirea lui Robert Proust (care va
publica si volumele urmatoare), Prizoniera, in 2 vol.
(Nouvelle Revue Frangaise).

30 noiembrie: apare Fugara, sub titlul Albertine disparue
(Plecarea Albertinei), in 2 vol. (Nouvelle Revue Frangaise).
22 septembrie: apare Timpul regasit, in 2 vol. (Nouvelle
Revue frangaise). 10 octombrie: apare volumul Cronici, cu-
legere de articole si studii publicate de Proust prin ziare si
reviste (Nouvelle Revue Frangaise). Incepe editarea Caiete-
lor Marcel Proust in 8 vol., care va dura pana in 1935
(Nouvelle Revue Frangaise).

Incepe publicarea Corespondentei lui Proust, la diferite edi-
turi, printre care Plon (Corespondentda generald, in 6 vol.).
Incepe publicarea anuali a buletinului ,,Societtii Prietenilor
lui Marcel Proust si a Prietenilor oragului Combray*.

Este publicat (de catre Bernard de Fallois) romanul Jean
Santeuil, scris de Proust in tinerete si abandonat (3 vol., la
Gallimard).

Apare Impotriva lui Sainte-Beuve, Gallimard.



Libris -

Respect pentru oameni si carti



SWANN



DOMNULUI GASTON CALMETTE

Drept marturie a unei profunde
§i afectuoase recunostinte.

MARCEL PROUST



PARTEA INTAI

Combray'

Ani de-a randul, m-am culcat devreme. Uneori, Indata dupa ce
stinsesem luméanarea, ochii mi se inchideau atat de repede incat nu
aveam cand sd-mi spun: ,,Adorm®. Si, o jumatate de ora mai tarziu,
gandul ca venise vremea sa adorm ma trezea; voiam sa pun jos volu-
mul pe care credeam cd-1 am incd In mana si sd sting lumanarea; nu
incetasem, dormind, s cuget asupra a ceea ce tocmai citisem, dar
aceste ganduri luasera o Intorsatura oarecum speciald; mi se parea ca
eram eu insumi acel ceva despre care se vorbea 1n carte: o biserica,
un cvartet, rivalitatea dintre Francisc I si Carol Quintul. Aceasta cre-
dinta persista timp de cateva secunde dupa ce ma trezeam; ea nu-mi
uimea ratiunea, dar apdsa ca niste solzi pe ochii mei si 1i Impiedica
sd-si dea seama cd lumanarea nu mai era aprinsd. Apoi incepea
sd-mi devind de neinteles, ca, dupa metempsihoza, gandurile dintr-o
existenta anterioara; subiectul cartii se desprindea de mine, eram li-
ber sa cuget sau nu la el; pe data imi recapatam vederea si eram foar-
te mirat cand aflam in jurul meu un intuneric bland si odihnitor
pentru ochii mei, dar poate inca i mai mult pentru mintea mea, careia
el 1i aparea ca un lucru fara cauza, de neinteles, ca un lucru intr-adevar
intunecat. Ma intrebam cét e ceasul; auzeam suieratul trenurilor care,
mai mult sau mai putin indepartat, precum cantecul unei pasari intr-o
padure, masurand distantele, mi descria intinderea campiei pustii
de-a lungul careia calatorul se grabeste s-ajunga la statia apropiata; si

Textul de baza al editiei Pléiade (Gallimard, 1954), dupa care s-a facut tra-
ducerea in limba romana a acestui prim volum, este cel din 1917 (Editions de la
Nouvelle Revue Frangaise), ultimul publicat pe cand Proust era inca in viata.
Pentru modificarile de detaliu aduse acestui text prin confruntare cu alte editii si
surse, ¢f- editia Pléiade, Note sur le texte de cette édition, pp. XXII-XXXVII.

Pe harta Frantei existd, pe raul Loir, localitatea Illiers-Combray.
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cararea pe care el merge va ramane pentru totdeauna gravata in
amintirea-i, datorita interesului pe care i-1 starnesc locurile noi, fap-
tele neobignuite, conversatia recenta si despartirea de sub lumina
lampii strdine urmandu-1 inca In ticerea noptii, precum §i bucuria
intoarcerii apropiate.

Imi rezemam drigistos obrajii de frumosii obraji ai pernei care,
rotunzi si proaspeti, sunt asemenea obrajilor copilariei noastre. Aprin-
deam un chibrit, ca sd ma uit la ceas. Curand va fi miezul noptii. Este
clipa cand bolnavul care a fost silit sa plece in calatorie si a trebuit sa
se culce intr-un hotel necunoscut, trezit de o criza, se bucura zarind
pe sub usa o raza de lumina. Ce fericire, a venit dimineata! In curand
servitorii se vor trezi, el va putea sd-i sune, ei vor veni sa-l ajute.
Speranta ca va fi ocrotit 1i dd curajul sd sufere. Tocmai a crezut ca
aude pasi; pasii se apropie, apoi se indeparteaza. Si raza de lumina
care se intrezarea pe sub usd a disparut. Este miezul noptii; becurile
au fost stinse; pana si ultimul servitor a plecat, iar el va trebui sa ra-
mana singur toata noaptea si sa sufere, fara alta nadejde.

Adormeam din nou si uneori ma trezeam doar pentru o clipd, atat
cat sa aud trosniturile venite parcd din adancurile lemnaériei, sa des-
chid ochii pentru a privi tintd caleidoscopul intunericului, sa gust,
intr-o lucire fugard a constiintei, somnul in care erau scufundate mobi-
lele, camera, acest tot céruia 1i apartineam ca o particica si catre insensi-
bilitatea caruia ma intorceam curand, spre a ma uni cu ea. Sau, dormind,
intalnisem fara efort o varsta pentru totdeauna trecutd din viata mea
cea dintai, regdsisem cine stie ce spaima copilareasca, asemeni gan-
dului ca unchiul meu ma va trage de bucle, teama care se risipise in
ziua cand — datd marcand pentru mine inceputul unei noi ere — mi-au
fost taiate. Uitasem acest eveniment in timp ce dormeam, il rega-
seam in amintire de ndatd ce reugisem sa ma trezesc pentru a scipa
din mainile unchiului meu, dar, din precautie, imi acopeream capul
cu perna, inainte de a ma Intoarce in lumea viselor.

Uneori, asa cum Eva s-a nascut din coasta lui Adam, o femeie se
nastea, in timp ce dormeam, dintr-o pozitie gresitd a coapsei mele.
Alcatuita din placerea pe care eram pe punctul sa o gust, imi inchipu-
iam cd ea era cea care mi-o oferea. Trupul meu, ce simtea in al ei
propria-mi céldura, voia sa se uneasca cu el, si ma trezeam. Ceilalti
oameni imi apdreau ca fiind foarte Indepartati, pe langa aceasta fe-
meie pe care o parasisem abia cu cateva clipe In urma; obrazul imi era
cald inca de sarutarea-i, trupul meu simtea inca greutatea trupului ei.
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Daca, aga cum se intampla uneori, avea trasaturile unei femei pe care
o cunoscusem 1n viata mea, trebuia sa ma daruiesc pe de-a-ntregul aces-
tui scop: sa o regasesc, ca aceia care pleaca in calatorie pentru a vedea cu
ochii lor o cetate dorita si-si inchipuie ca poti gusta intr-o realitate farme-
cul visului. Treptat, amintirea ei disparea, uitasem fata din vis.

Un om care doarme tine 1n jurul lui firul orelor, ordinea anilor si
a lumilor. El le consultd din instinct, trezindu-se, si citeste in ele,
pana la trezirea lui; dar ordinea lor se poate invalmasi sau rupe.
Daca, spre dimineatd, dupa o noapte de insomnie, somnul 1l sur-
prinde, in timp ce citeste, intr-o atitudine prea diferitd de cea in care
doarme de obicei, este de-ajuns sa-si ridice bratul pentru a opri si a
da indarat soarele, si, in prima clipa a trezirii sale, nu va mai sti ora,
va socoti cd abia s-a culcat. Daca atipeste intr-o atitudine $i mai ne-
obisnuita si mai divergentd, de exemplu, dupa cina, asezat intr-un
fotoliu, atunci rasturnarea va fi totald in lumile iesite de pe orbita
lor, fotoliul magic 1l va plimba in goana prin timp si prin spatiu, si,
in clipa cand isi va deschide pleoapele, va crede ca se va fi culcat cu
cateva luni mai devreme intr-un alt tinut. Dar era de-ajuns ca, in
chiar patul meu, sa am un somn adanc care sa-mi odihneasca pe de-
plin mintea; atunci aceasta nu mai stia planul locului unde am dor-
mit §i, cdnd ma trezeam in mijlocul noptii, cum nu stiam unde ma
gasesc, nici nu stiam in prima clipa cine sunt; aveam doar, in simpli-
tatea lui originard, sentimentul existentei, aga cum poate fremata el
in adancul trupului unui animal; eram mai lipsit de aparare decat
omul cavernelor; dar atunci amintirea — nu inca a locului unde eram,
ci a acelora unde mai locuisem si unde as fi putut fi acum — venea
catre mine ca un ajutor trimis de sus, pentru a ma scoate din neantul
de unde nu as fi putut iesi singur; treceam intr-o secunda peste se-
cole de civilizatie, §i imaginea confuz intrevazuta a unor lampi cu
petrol, apoi a unor camasi cu guler rasfrant, recompunea treptat tra-
saturile particulare ale eului meu.

Poate ca imobilitatea le este impusa lucrurilor din jur de certitu-
dinea noastra ca sunt ele, si nu altele, de imobilitatea gandirii noas-
tre in fata lor. Fapt este ca, atunci cind ma trezeam astfel, cu mintea
zbdtandu-se zadarnic sa afle unde eram, totul se Invartea 1n jurul
meu in intuneric, lucrurile, tarile, anii. Trupul meu, prea amortit ca
sd se poatd misca, incerca, dupa forma oboselii sale, sa repereze po-
zitia membrelor, pentru a ghici astfel directia peretelui, locul mobi-
lelor, pentru a reconstrui $i a numi lacasul unde se gdsea. Memoria
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sa, memoria coastelor sale, a genunchilor sdi, a umerilor sai, ii infa-
tisa succesiv cateva dintre camerele unde dormise, in timp ce in jurul
lui zidurile invizibile, schimbandu-si locul dupa forma incaperii ima-
ginate, se involburau in tenebre. Si, inainte chiar ca gdndul meu, care
sovdia in pragul timpurilor si al formelor, s fi identificat locuinta,
apropiind Intre ele imprejurarile, el — trupul meu — isi amintea pentru
fiecare genul de pat, locul usilor, linia ferestrelor, existenta unui cori-
dor, dimpreuna cu gandul pe care il aveam adormind acolo, regasit
cand ma trezeam. Partea anchilozata din trupul meu, cautand sa ghi-
ceasca felul in care este orientatd, se inchipuia, de exemplu, alungita
cu fata la perete, Intr-un pat mare cu baldachin, si pe data imi spu-
neam: ,,]la te uitd, am adormit in cele din urma, desi mama nu a venit
sd-mi spund noapte buna*, eram la tara la unchiul meu, mort de mul-
td vreme; si trupul meu, partea pe care eram asezat, paznici credin-
ciosi ai unui trecut pe care mintea mea n-ar fi trebuit sa-l uvite
niciodata, imi aminteau de flacara lampii din sticld de Boemia, in
forma de urna, atarnatad in tavan cu lantisoare, de semineul din mar-
mora de Siena, aflat in camera mea de dormit din Combray, la buni-
cii mei, de zilele indepartate pe care in aceasta clipa mi le imaginam
ca fiind actuale, fara sa mi le reprezint exact, si pe care le voi reve-
dea mai limpede peste cateva clipe, cand voi fi treaz de-a binelea.

Apoi renastea amintirea unei noi atitudini; zidul fugea intr-o alta
directie: eram in camera mea la doamna de Saint-Loup, la tard;
Dumnezeule, este cel putin ora zece, cina s-a sfarsit probabil! Voi fi
prelungit prea mult siesta pe care o fac in fiecare seara cand ma in-
torc de la plimbarea cu doamna de Saint-Loup, inainte de a ma im-
braca pentru masa. Caci multi ani au trecut de cand mergeam la
Combray, acolo unde, cind ne intorceam foarte tarziu, vedeam ras-
frangerile rosii ale apusului de soare oglindindu-se In geamul meu.
Un alt gen de viata se duce la Tansonville, la doamna de Saint-Loup,
un alt gen de placere aflu cand nu ies decét noaptea, urméand, la lu-
mina lunii, acele drumuri pe care odinioara ma jucam in plin soare;
iar camera unde voi fi adormit, in loc sd ma imbrac pentru cina, o
zaresc de departe, cand ne intoarcem, strabatuta de lucirile lampii,
singuratec far in noapte.

Aceste evocari rotitoare si nedeslusite nu durau niciodatd mai
mult de cateva secunde; adesea scurta mea incertitudine cu privire
la locul unde ma gaseam nu deosebea prea bine unele de altele diferi-
tele presupuneri din care era alcatuita, dupa cum nu izolam, vazand
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